😈 La strada per l'inferno


La strada per l’inferno è lastricata di avverbi.

Stephen King


Gli avverbi sono comodi.

Quando Stephen King dice che la strada per l’inferno è lastricata di avverbi, sta indicando una scorciatoia.

E spesso le scorciatoie, nella scrittura, portano fuori strada.

“Disse nervosamente.”

“Rispose freddamente.”

“Camminava lentamente.”

Funziona? Letteralmente si, ma toglie forza alla storia. 

Perché l’avverbio spiega.

E ogni volta che spieghi al lettore cosa deve sentire, gli stai togliendo qualcosa.

Stai togliendo spazio.

Stai togliendo immaginazione.

Stai togliendo fiducia.

“Disse nervosamente” è facile.

Far sentire il nervosismo senza dirlo è scrittura.

Una mano che trema.

Una frase interrotta.

Uno sguardo che scappa.


Gli avverbi sono stampelle.

E se ti abitui alle stampelle, smetti di camminare.


Gli avverbi sono la tentazione

e come dice Stephen King, come ci hanno detto al catechismo, 

arrendersi alle tentazioni

è la dritta strada verso l'inferno (del romanzo).

Perché gli avverbi sono veloci,

invisibili,

e sembrano innocui.

Ma accumulati pagina dopo pagina,

appiattiscono tutto.


E allora sì, la strada è lastricata.

Non da errori evidenti,

ma da piccole rinunce.


E forse scrivere è anche questo:

togliere le scorciatoie.

Rallentare.

Scegliere la parola giusta,

invece della parola facile.


E avere il coraggio di lasciare al lettore il lavoro più bello:

capire da solo.

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

🪶 Scrivere con ironia (e perché ci salverà la vita)

 Ci sono scrittori che si prendono così sul serio che ti viene voglia di abbracciarli… per scuoterli. Ogni riga è un proclama, ogni dialogo una sentenza, ogni personaggio un profeta. E il lettore? Annega. Affoga in un mare di gravità, senza nemmeno una ciambella di sarcasmo. L’ironia, invece, è una zattera leggera, costruita con il legno dei propri difetti. Chi sa usarla non nega il dolore, ma lo guarda di sbieco. Non lo traveste da farsa, ma lo racconta senza paura di sembrare imperfetto. È onesto, eppure brillante. E poi c’è l’autoironia. Lì si fa sul serio. Perché ci vuole coraggio a dire: “Sono stato un cretino, e ti racconto come.” Non per sminuirsi, ma per liberarsi dal peso dell’ego. Chi scrive con autoironia è più umano, più vero, più vicino a chi legge. E molto, molto meno noioso. Anche nei racconti più drammatici, chi ha una vena ironica si sente, si respira. È quella brezza lieve che passa tra una pagina e l’altra e ti fa dire: “Sì, questo scrittore conosce il dolore, ma...
Continua a leggere

✍️ Perché tifiamo sempre per i più sfigati

Immagine
  (e ci piace che finisca bene) C’è qualcosa di profondo — e anche di tenero — nel nostro amore per i protagonisti sfortunati. Quelli che cominciano male. Che perdono subito. Che non hanno genitori, né soldi, né fortuna. Eppure, pagina dopo pagina, riescono a rialzarsi. E noi, come lettori, siamo lì: a fare il tifo. Aristotele, già nella Poetica, lo aveva capito benissimo. Dice che a commuoverci davvero non è chi è buono e viene premiato, o chi è cattivo e viene punito. Ma chi cade senza meritarselo, chi sbaglia per errore, chi si ritrova nel fango con tutta la sua umanità addosso.  “ Il migliore tipo di tragedia rappresenta un uomo non del tutto virtuoso e giusto che cade nella disgrazia non per malvagità o depravazione, ma a causa di un errore. ”  Aristotele, Poetica, cap. XIII Quello è il momento in cui ci emozioniamo. Perché capiamo che poteva capitare anche a noi. Chi è l’ underdog ? È il personaggio che parte in svantaggio. Che ha tutto contro, ma non si arrende. No...
Continua a leggere

✍️ Scrivere stanca

Immagine
Scrivere stanca. Non nel senso romantico. Ma proprio nel senso fisico. Stanca come un turno lungo, come una notte corta, come un pensiero che non ti molla mentre fai altro. Io scrivo quando posso. Dopo il lavoro, sulla metro, nei ritagli, la sera tardi. Scrivo da autodidatta, da solo, da anni. Leggo, studio, sbaglio. Ma continuo. Perché certe storie ti bussano dentro e non ti danno tregua finché non le scrivi. E fanno un gran bene. Questo spazio nasce per questo: per chi scrive anche se ha poco tempo. Per chi non ha fatto scuole di scrittura ma sente il bisogno di raccontare. Per chi scrive a margine della vita, ma non lo considera un margine. Qui troverai riflessioni brevi, spunti, esercizi, domande. Niente formule magiche, niente guru. Solo parole oneste, scritte tra una fatica e l’altra. Condivido quello che ho imparato sul campo, da solo, spesso sbagliando. Con tutta l’umiltà possibile. Se anche tu scrivi con la testa stanca ma il cuore acceso, sei nel posto giusto.   Una riga ...
Continua a leggere